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«La ciutat del perdó» i altres escrits (1909).
La consciència civil

Pere Lluís Font

Com un despert entre adormits
El comte Arnau

Joan Maragall és un testimoni excepcional de la Catalunya del comença-
ment del segle XX, però també un far que projecta encara un potent focus
de llum cap al segle XXI. N’hi ha prou per adonar-se’n, de rellegir-ne els
escrits pensant alhora en la situació del seu temps i en l’actual. No cal pas
estirar-los gaire per fer del seu autor un contemporani nostre, malgrat els
cent anys que ens en separen. Es pot dir de bastants dels seus textos el que
ell diu, en el pròleg a la traducció catalana de La Margarideta de Goethe,
d’algunes obres literàries del passat: «Proveu de situar en el temps present
les tragèdies d’Esquil i de Sòfocles i us quedareu meravellats de lo poc que
n’haureu de tocar […] perquè el públic [les] admeti com una palpitació de
la vida present» (I, 275).1 De fet, deu ser en una bona mesura aquesta
actualitat permanent allò que converteix un escriptor en clàssic. Aplicar-ho
a Maragall és una manera de reconèixer-li aquesta condició.

Joan Maragall va ser, naturalment, per sobre de tot un poeta, un gran
poeta. Tota la resta, per dir-ho a la manera evangèlica, li va ser donada d’es-

1. I o II, seguit de la pàgina, remet als volums I o II de l’edició de Selecta de les
Obres completes de Joan Maragall (vegeu la bibliografia).
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creix (Mt 6, 33). Però aquest escreix és d’una gran entitat. A més de poeta (i de traductor), va
ser un pensador i un articulista remarcable, amb una veu cada vegada més escoltada. És  potser
el primer en el temps, i en tot cas un dels primers en categoria, dels nostres intel·lectuals, si
entenem per intel·lectual, com fa el Diccionari de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis
Catalans, una «persona que té una certa capacitat de pensar la realitat social i cultural i d’in-
fluir críticament en l’opinió mitjançant l’assaig o la presència en els mitjans de comunicació».
És, si fa no fa, el sentit que pren el mot a França almenys des de l’affaire Dreyfus. Aquest serà
el punt de vista adoptat aquí. Parlaré del Maragall que personifica en la seva època la cons-
ciència civil, «com un despert entre adormits» (segons el conegut vers d’El comte Arnau). No
en va, el cas Ferrer i Guàrdia, arran de la Setmana Tràgica, ha pogut ser considerat el nostre
affaire Dreyfus. Cal, doncs, no deixar-se desorientar per les paraules de Carles Cardó quan diu
que Maragall és un «home d’intuïcions […], tot el contrari d’un intel·lectual» (I, 1169).

En aquesta conferència he de parlar de «la consciència civil» en «La ciutat del perdó» i
altres escrits de Joan Maragall. En quins «altres escrits»? M’he hagut d’arriscar a fer la meva
antologia personal de l’escriptor, presidida per la idea de la consciència civil, és a dir, de la
responsabilitat pública del ciutadà que no és ni militar ni eclesiàstic, com precisen els dic-
cionaris quan defineixen civil, però tampoc —hem d’afegir-hi— un polític en exercici ni un
professional com a tal.

He pres com a escrits de referència principals, d’acord amb la programació d’aquest Curs
d’Alts Estudis, els quatre del 1909 relatius a la Setmana Tràgica: tres articles («Ah!
Barcelona…», «La ciutat del perdó» i «La iglésia cremada»), precedits pel poema civil «Oda
nova a Barcelona». Els altres, que s’estenen al llarg dels darrers dinou anys de la vida del
poeta, els que podem considerar els seus anys de maduresa, els fan de coixí i de context: tres
poemes civils més, i una tria de textos en prosa (articles, discursos i algun assaig), majorità-
riament en català, però també alguns articles en castellà, i dues cartes, la segona de les quals
es va fer pública en dos diaris.

Heus ací la tria d’escrits per a aquesta antologia per ara virtual, ordenats cronològica-
ment i amb indicació de la pàgina de l’edició de Selecta de les Obres completes en dos volums
(I, Obra catalana, i II, Obra castellana):2

OC, I OC, II
El catalanisme en el llenguatge (1893) 786
La independència de Catalunya (1897) 739
ODA A ESPANYA (1898) 171
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2. En aquesta llista, els títols van seguits de la data de redacció, o de la de publicació en el cas d’articles
publicats per l’autor mateix. Per tal d’afavorir-ne la visió sinòptica, poso en VERSALETA els títols de poemes,
en cursiva els d’articles castellans i en rodona els de textos en prosa catalans.
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OC, I OC, II
El sentiment de pàtria (16-XI-1900) 741
La patria nueva (11-IX-1902) 653
Als estudiants (XII-1903) 742
De les reials jornades (6/19-VI-1904) 751
Conversa bilingüe (11-IX-1904) 782
LA SIRENA (FRAGMENT) (1902/1904) 165
El ingeniero (I-1905) 682
OR DE LLEI (20-V-1906) 193
En pro de les varietats dialectals (X-1906) 805
La gran setmana d’octubre (24-X-1906) 761
Entenem-nos (22-XI-1906) 762
L’alçament (13-IV-1907) 764
Visca Espanya! (5-V-1907) 766
Elogi del poble (13-IX-1907) 683
ODA NOVA A BARCELONA (1909) 175
Ah! Barcelona… (1-X-1909) 775
La ciutat del perdó (10-X-1909) 780
A en Cambó… i als altres (13-XI-1909) 769
La iglésia cremada (18-XII-1909) 777
Carta a Pere Coromines (8-III-1910) 962
Carta a Pere Coromines (23-IV-1910) 963
La verdadera cuestión previa (29-VI-1910) 770
Preparad los caminos (13-VII-1911) 755
«Catalunya i avant» (5-X-1911) 759
Per a la Biblioteca de Catalunya (X-1911) 820

La meva exposició tindrà dues parts: en la primera presentaré els escrits relatius a la
Setmana Tràgica, i en la segona parlaré dels altres escrits triats. Totes dues, amb comentari
històric i actual, més o menys diferenciats segons els casos.

1. Els escrits del 1909 relatius a la Setmana Tràgica3

Comencem per evocar ràpidament els fets de l’anomenada Setmana Tràgica, en paraules de
Miquel Batllori «una de les grans crisis socials de la Catalunya moderna, només superada
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3. Aquí el llibre, quasi definitiu, de Josep BENET Maragall i la Setmana Tràgica (vegeu la bibliografia)
és la guia insubstituïble.
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per la del 1936».4 És la revolta popular, de signe antimilitarista i anticlerical, que va esclatar
a Barcelona (amb espurnes en altres ciutats de Catalunya) la setmana del 26 al 31 de juliol
del 1909, en protesta contra la represa de la guerra colonial del Marroc. El ministre de la
Guerra del govern Maura havia decidit, en lloc d’enviar-hi més tropes, decretar la mobilit-
zació d’un cos expedicionari, compost majoritàriament de reservistes (molts, casats i amb
fills), reclutats en una bona part a Catalunya. Els esdeveniments van començar amb una
vaga general que, tot i la declaració immediata de l’estat de guerra, va degenerar ràpidament
en una revolta caòtica, de la qual cap força política no va voler assumir la direcció, però que
grups lerrouxistes (no Lerroux mateix, que llavors era a l’estranger) van canalitzar cap a la
crema d’esglésies i de convents (amb escenes macabres de desenterrament de monges, pas-
sejades per la ciutat), davant la passivitat de la força pública i de l’exèrcit. Va ser destruïda
una vuitantena d’edificis religiosos (la meitat, si fa no fa, dels existents a Barcelona) i matats
tres capellans. En conjunt hi va haver prop d’un centenar de morts i uns quants centenars
de ferits. Per tal d’aïllar la revolta, el ministre de la Governació va titllar el moviment de
separatista, amb el resultat desitjat. La brutal repressió subsegüent, que va tenir el suport
majoritari de la burgesia barcelonina (malgrat alguna veu contrària, com ara la de Maragall,
que com veurem va ser silenciada), va comportar cinc penes de mort executades, la darrera
la de Francesc Ferrer i Guàrdia, que havia estat pres com a cap de turc.

Maragall, que es trobava aquella setmana amb la seva família fora de Barcelona, a
Caldetes, on no va passar res, en va tenir la primera notícia detallada per una carta de Josep
Pijoan, escrita el 31 de juliol i rebuda el 3 d’agost. La seva resposta, de l’endemà mateix,
mostra que va veure de seguida l’abast dels fets (la visita que va fer a Barcelona poc després,
amb la forta impressió de la visió de les esglésies cremades, no va fer sinó confirmar el seu
judici). «És una tristesa» —escriu a Pijoan— «ésser d’un poble que el seu equilibri consis-
teix, no en un joc de forces —com en els països ben civilitzats—, sinó en un joc de debi-
litats. El Govern, volent promoure una acció nacional, provocava una revolució; però com
el poble no té força per fer una revolució, deixa que els seus elements més insans facin una
bullanga; i els bullanguers són vençuts, no per la força pública, […] sinó pel pur cansament
[…]. Aixís és com tot torna al seu lloc, sense altre rastre ni conseqüència que el dany cau-
sat. Jo no puc creure que això acabi amb cap afusellament; fóra una barbaritat més, que
tampoc crec que el Govern tingui la força de cometre, afortunadament. Aixís, tot el bé i
tot el mal serà degut a la debilitat; essent la suprema la de les classes mitges, que ni esma
tenen per ajudar a fer la revolució, ni per resistir la bullanga» (I, 1050).5 L’essencial ja esta-
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4. AA. DD. Joan Maragall. Conferències… (vegeu la bibliografia), p. 61.
5. Per raons de coherència, cito tots els textos de Maragall, llevat d’indicació contrària, segons l’edició

esmentada de Selecta (corregint, eventualment, alguna errata òbvia). En el cas de la correspondència entre
Maragall i Pijoan, hi ha, però, l’edició crítica d’Anna M. BLASCO, Joan Maragall i Josep Pijoan. Edició i  estudi
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va dit en privat (Maragall només s’equivocava en la seva confiança que no hi hauria afuse-
llaments). Únicament faltava dir-ho en públic. Però durant dos mesos va dubtar de fer sen-
tir la seva veu.

1.1. «Oda nova a Barcelona»

Probablement en aquesta temporada de dubte, en una data indeterminada entre l’estiu i la
tardor, Maragall va acabar l’«Oda nova a Barcelona», un dels seus grans poemes civils, que
per a nosaltres és com un pròleg als tres articles escrits, que comentarem a continuació, enca-
ra que per als seus coetanis, com que no va aparèixer fins al primer de maig del 1910 (a La
Veu de Catalunya),6 semblés una mena d’epíleg dels dos publicats. Els vint-i-cinc primers
versos, d’un estil que recorda l’oda verdagueriana, ja eren escrits el 4 de febrer del 1909.7

Però el poema no va ser continuat fins després de la Setmana Tràgica. Llavors, tot i que se’n
manté el títol, l’oda es converteix en una sàtira. Les tres quartes parts, des del vers 26,  s’adre -
cen, doncs, no pas a la Barcelona ideal, sinó a la Barcelona real, que és «covarda i crudel i
grollera», «que empaita la monja i li crema el convent»; a la Barcelona tal com és, amb tota
la seva vitalitat, però també amb tota la seva sordidesa, i tanmateix estimada: «Barcelona
nostra!, la gran encisera!».

1.2. «Ah! Barcelona…»

Més ràpid a pronunciar-se públicament havia estat el bisbe de Vic, Josep Torras i
Bages, amb la seva pastoral de títol prou significatiu La glòria del martiri (després de la
persecució de juliol de 1909). La primera reacció de Maragall va ser pensar que, ara que
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de l’epistolari, Barcelona, PAM, 1992 (cf., per a la carta citada, la p. 393). Pel que fa als escrits considerats
aquí, cal esmentar igualment l’edició crítica, a cura de Glòria Casals (cf. la bibliografia), dels poemes inclo-
sos en els cinc reculls publicats per Maragall, en espera de l’edició crítica de la resta dels poemes maraga-
llians. També existeix una proposta d’edició crítica dels articles catalans de Maragall a cura d’Ignasi MORETA

(és un treball de recerca, del 2004, dirigit per Narcís Garolera a la Universitat Pompeu Fabra, una còpia del
qual es pot consultar a l’Arxiu Maragall).

6. El 1911 serà inclosa en el llibre Seqüències.
7. Aquests vint-i-cinc primers versos podrien haver estat inspirats pel pla urbanístic de la gran ciutat

proposat per l’arquitecte francès Léon Jaussely, guanyador el 1907 del Concurs Internacional de Projectes
d’Enllaç entre l’Eixample i els Pobles Agregats, que havia convocat l’Ajuntament de Barcelona el 1905.
Abans, l’exposició de plànols de Jaussely l’havia dut també a escriure l’article «La ciudad del ensueño» (La
Lectura, abril del 1908), en el qual Maragall hesita entre la ciutat viva del seu temps i la ciutat noucentista
somiada (II, 744).
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el bisbe havia parlat, ja no calia dir res més, tot i que, en carta de l’11 de setembre, li
remarcava a Torras i Bages que «la cosa té altres aspectes» (I, 1057). Però en la seva res-
posta, dos dies després, aquest li escriu: «Me sembla que V. no ha de callar, puix té el
do d’escriure i estem en un temps en què fins les pedres haurien de parlar».8 Sens
dubte, aquestes paraules el van fer decidir. Així, dos mesos després de la Setmana
Tràgica, el dia 1 d’octubre sortia a La Veu de Catalunya l’article «Ah! Barcelona…», el
primer i, a judici de Josep Benet, «el d’un major contingut polític» de la trilogia famo-
sa (Benet, 71).9

Malgrat la clara percepció que havia tingut dels esdeveniments des del primer moment,
Maragall comença dient que ha calgut tot aquest temps per recobrar-se de la forta sotraga-
da i per formular-se les preguntes pertinents. Adreçant-se a la ciutat (com feia també en
l’«Oda nova a Barcelona»), reflexiona sobre les causes de la Setmana Tràgica. Afirma que «lo
que semblà la causa immediata», la Guerra del Marroc, n’és només «el pretext». Descarta a
continuació com una explicació massa simplista la idea d’una «revolució premeditada per un
partit polític», perquè no pot ser que cap partit tingui com a ideal únicament la crema i el
saqueig. Així arriba a l’explicació torrasiana: una lluita entre el bé i el mal. Maragall en fa
una crítica velada: en el llenguatge d’avui, diríem que la troba massa «espiritualista». Per això
continua dient que ens hem de situar en el món d’aquí i d’ara i ens hem de preguntar per
què això passa a Barcelona, que és coneguda arreu com «la ciutat de les bombes». Després
de descartar que en tinguin la culpa els forasters,10 creu trobar-ne la raó profunda en «un
desfogament destructor de la impotència per crear», una «impotència enrabiada». Per
Maragall, «Barcelona és una gran conglomeració d’energies individuals que no han pogut
crear un organisme social proporcionat a la seva massa». I això no es resol amb remeis
externs («policia, repressió, escoles, lleis…»), perquè en el fons el que hi ha és «falta d’amor».
«I ai! d’aquell que pateix sense l’amor!». És la manera maragalliana de dir que hi ha una cul-
pabilitat col·lectiva i que no és simplement una qüestió de bons i dolents. I conclou afir-
mant que a Catalunya hi ha «potser una gran població», però no hi ha encara «un poble».11

Algunes idees de l’article potser no són prou clares o prou explícites, però s’hi apunta un dia-
g nòstic de gruix.
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8. Cf. J. A. MARAGALL (cur.), Torras i Bages / Joan Maragall, Un diàleg començat abans de conèixer-se i
que transcendí a la mort, Barcelona, Ariel, 1961, p. 353.

9. El nom d’un autor, seguit de la pàgina, remet a l’obra que figura a la bibliografia.
10. Pot ser que Maragall es recordés d’Eugeni d’Ors, que en la glosa del 16 d’agost del 1909 n’havia

donat la culpa als immigrants. En la del 18 del mateix mes, acabava dient: «Cal que Barcelona pugui exigir,
en la seva població immigranta, un mínimum de salut física, moral i social». I en la del 19, encara insistia en
la mateixa idea. Cf. Glosari, Barcelona, Edicions 62, MOLC, 1982, p. 96 i ss.

11. Després retrobarem aquest concepte maragallià de poble.
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1.3. «La ciutat del perdó»

Ara bé, és ben sabut que la repressió va ser més dura del que Maragall havia previst: clausu-
ra de centres (fins i tot del Centre Excursionista de Catalunya), de casals, d’escoles i de dia-
ris i, el que és més greu, sentències de mort. Cambó, anys després, el 16 de juny del 1914,
a les Corts espanyoles, ho retraurà al Govern recordant, segons la famosa dita de Talleyrand,
que allò va ser «peor que un crimen, […] una inmensa torpeza» (Benet, 88). Però, quan
alguns diaris d’esquerres (començant per La Publicidad,12 el 30 de setembre) van demanar
l’amnistia per als condemnats a mort i en general per als perseguits pels fets de la Setmana
Tràgica, els diaris conservadors (El Correo Catalán, La Vanguardia i finalment, de manera
vergonyant, també La Veu de Catalunya) s’hi van oposar.

Mentrestant, el 9 d’octubre Francesc Ferrer i Guàrdia era condemnat a mort per un
consell de guerra, sense proves, com a principal inductor dels fets de la Setmana Tràgica.
Aquell mateix dia, Maragall havia escrit a Cambó: «El cor em diu que s’afusella massa gent
[…]. Aquesta política d’ara, no l’entenc. ¿Serà sols per donar gust a l’altra turba… con-
servadora?» (I, 935). La sentència es feia pública l’endemà, dia 10. És obvi que Maragall
no podia sentir cap simpatia per Ferrer i Guàrdia, però es tractava de la vida d’un home;
i el mateix dia 10, desafiant l’opinió del seu medi social, enviava a La Veu de Catalunya
l’article «La ciutat del perdó» per demanar clemència. Era la paraula cristiana que havien
reclamat sardònicament alguns diaris d’esquerra. Hi havia temps perquè sortís abans de la
data d’execució de Ferrer i Guàrdia (que va tenir lloc el dia 13) i potser l’hauria pogut evi-
tar.13 Però el cas és que l’article no es va publicar, perquè Prat de la Riba, el director del
diari, el va fer fonedís. Benet diu, amb raó, que Prat «cometé potser el major error de la
seva vida pública» (Benet, 112). I Barcelona no va saber res aleshores d’aquest intent de
Maragall. Només un parell d’anys més tard, gràcies al fet que Carles Rahola, en una con-
ferència a l’Ateneu de Palafrugell sobre «Joan Maragall i la seva obra», li va fer suaument
el retret d’haver callat en aquella ocasió, el poeta li va comunicar de forma confidencial,
en carta del 3 de juliol del 1911, com havia anat tot (I, 1083). Ara bé, per què no n’ha-
via parlat amb ningú abans? Sens dubte, per lleialtat envers Prat de la Riba, a qui no volia
perjudicar políticament, és a dir, al capdavall per patriotisme. Maragall havia quedat dol-
gut, però no es va deixar portar pel ressentiment: un any després, era ell qui redactava la
crida pro homenatge a Prat de la Riba i qui llegia l’ofrena de l’edició especial de La nacio-
nalitat catalana.
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12. La Publicidad era el diari republicà i anticlerical on Verdaguer havia menat la seva campanya arran
del conflicte que va tenir amb l’autoritat eclesiàstica.

13. Cambó, en el mateix discurs a les Corts suara citat, reconeixerà que «todos los ciudadanos de
Barcelona hemos fusilado a Ferrer no pidiendo su indulto» (Benet, 100).
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L’article, que no va ser publicat fins al cap de més de vint anys, en l’anomenada «edició
dels fills» de les obres de Maragall,14 era, com diu en l’esmentada carta a Carles Rahola, «el
[seu] pobre esforç, isolat enmig de la fúria repressiva», per intentar «una girada en l’opinió
del públic i, consegüentment, en la conducta del Govern». D’una banda, assenyala, com
remarca Benet, «el camí de l’amor, del perdó mutu i de la reconciliació» (Benet, 103): «¿El
cor no vos diu anar a demanar perdó, a genollons si convé, i els més ofesos els primers, per
aquests germans nostres en desamor que volien aterrar per odi aquesta mateixa ciutat que
nosaltres els deixàrem abandonada per egoisme? […] Aneu a demanar perdó per ells a la jus-
tícia humana, que serà demanar-ne per vosaltres mateixos a la divina, davant la qual sou pot-
ser més culpables que ells». Però, d’altra banda, el text és també un al·legat contra la pena
de mort, d’una força moral insuperable: com es pot viure tranquil, sabent que mataran un
home com nosaltres?; seríem capaços de mirar-lo als ulls?; el mataran «fredament per un trà-
mit senyalat i a una hora fixa, com si la justícia humana fos quelcom segur, infal·lible, defi-
nitiu com la mort que dóna». Maragall acaba de formular els dos grans arguments contra la
pena capital: el caràcter sagrat de la persona humana, que es revela en la impossibilitat de
matar algú aguantant-li la mirada als ulls15 —gairebé semblaria que estem llegint el filòsof
Emmanuel Levinas— i la fal·libilitat de la justícia humana.16 L’article acaba afirmant que
Barcelona «començarà a ésser una ciutat» si demana perdó per als seus condemnats a mort.
Llavors «ja no podrà ésser dita la ciutat de les bombes», sinó que «serà dita la ciutat del perdó,
i des d’aquell punt i hora començarà a ésser una ciutat».

1.4. «La iglésia cremada»

Un mes solament després del refús de la publicació de «La ciutat del perdó», Maragall envia
a La Veu de Catalunya un nou article, «La iglésia cremada», redactat entre el 17 i el 20 de
novembre. El text tampoc no devia agradar gaire a Prat de la Riba, que el va sotmetre al cri-
teri de Mn. Frederic Clascar i del P. Ignasi Casanovas. Sort que tots dos eren amics i admi-
radors de Maragall. Hi van fer alguns retocs, que l’esmussaven una mica, però gràcies al seu
tacte, i després d’un mes de gestions, de cartes i de converses, Prat de la Riba no es va veure
amb cor de refusar-lo. Sobretot, després d’haver-li publicat un altre article que era política-
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14. Va aparèixer l’any 1932 en el volum titulat El sentiment de pàtria.
15. Ja trobem expressada la mateixa idea (la humanitat de l’altre, que percebem quan el mirem als ulls)

uns quants anys abans a l’article «Fantasía sobre motivos», publicat al Diario de Barcelona el 28 de novem-
bre del 1905 (II, 709).

16. Maragall ja havia expressat molts anys enrere el seu desacord amb Joan Mañé sobre la pena de mort.
Ho recorda en una carta a Josep Soler i Miquel, del 17 de juliol del 1891. Cf. «Tres cartes inèdites de Joan
Maragall», Lluís QUINTANA (cur.), Els Marges, núm. 40 (1989), p. 61-62.
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ment favorable a la Lliga, «A en Cambó… i als altres», a què em referiré després. Finalment,
el 18 de desembre va sortir «La iglésia cremada», en una versió que Maragall va trobar, com
escriu en el seu dietari, «bon xic deformada». De fet, coneixem tres versions d’aquest text:
l’original, conservada a la Biblioteca de Catalunya; la publicada a La Veu de Catalunya, «bon
xic deformada», i la parcialment restablerta (i ocasionalment esmenada) per l’autor, que és
la que figura a les edicions de les Obres completes.

«La iglésia cremada» fa un so que contrasta vivament amb la mentalitat dels catòlics de
la seva època. Expressa l’emoció sentida en una missa oïda en una església cremada (segons
que sembla, l’oratori de Sant Felip Neri de Gràcia): «Jo mai havia oït una missa com aque-
lla». S’ha pogut dir, amb raó, que Maragall aquí s’anticipa, en alguns aspectes, al Concili
Vaticà II (per exemple, en allò que diu sobre la utilització de la llengua vernacla en la litúr-
gia o el que insinua sobre la separació entre l’Església i l’Estat i, per tant, sobre el que ara
anomenaríem la laïcitat). I a la «teologia de l’alliberament», podríem afegir, a causa de la seva
opció per l’església dels pobres: «Destruint la iglésia» —els diu—, «heu restaurat la Iglésia,
perquè aquesta és la veritable, aquesta és la viva, aquesta és la que es fundà per a vosaltres,
els pobres, els oprimits, els desesperats, els odiadors…».17 Fustiga els que van al temple
només a buscar-hi tranquil·litat: «Si el Crist tornés entre els homes» —els etziba—, «jo estic
que els que se n’hi anirien darrera foren ells, no vosaltres».18 I, a propòsit de la qüestió de la
reconstrucció dels temples, afirma la necessitat que sigui obra del mateix poble que els ha
destruïts, sense demanar «més protecció de l’Estat»,19 que sempre és interessada, i sense
«gaires diners dels rics, […] que els pobres no puguin pensar que és cosa de l’altra banda i
en rebin amb recel el benefici».20

L’article va escandalitzar els benpensants.21 El diari lerrouxista i anticlerical El Progreso
en va publicar comentaris elogiosos, però són rars els testimonis favorables en el cantó catò-
lic (i de moment només en privat). El mateix Torras i Bages el va silenciar: en la felicitació
nadalenca a Maragall del 1909 (datada el mateix dia de Nadal) ni l’esmenta, tot i que uns
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17. Segons el manuscrit original. El text expurgat publicat per la Veu de Catalunya diu simplement:
«Destruint la iglésia heu restaurat la Iglésia, la que es fundà per a vosaltres, els pobres, els oprimits, els de -
sesperats…».

18. Segons el manuscrit original. Aquest passatge va ser suprimit en el text publicat a La Veu de
Catalunya.

19. Segons el manuscrit original. El text publicat a La Veu de Catalunya suavitza l’expressió canviant
«més» per «massa»; però el text restablert per l’autor encara l’endureix substituint els adverbis per l’article:
«sense demanar la protecció de l’Estat».

20. Algunes idees crítiques respecte del cristianisme de l’època es troben ja anticipades en l’article «La
parròquia», del 1908, publicat a l’Almanaque de la parroquia de Ntra. Sra. de la Bonanova, any II (I, 700).

21. En carta a Unamuno del 31 de desembre del 1909, escriu Maragall: «Últimamente (hace doce o
quince días) publiqué un artículo, «La iglésia cremada» (en La Veu), que escandalizó a muchos porque daba
razón —según decían— a los revoltosos de julio» (II, 942).
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quants anys abans (el 1905) aquest li havia demanat que fes una pastoral sobre la missa.22

No és estrany que Maragall escrivís, el 26 de desembre, a Josep Dachs, secretari del bisbe de
Vic, que «aquests dies, fins i tot [li] venien ganes de [posar-se] a escriure en El Progreso, per-
què [li] sembla que en el baix poble hi ha almenys més vivor que en altres esferes» (I, 966).

Els tres articles sobre la Setmana Tràgica ens mostren un Maragall que va saber estar a l’al-
tura com a ciutadà, com a patriota i com a cristià. I és bo que aquests textos ressonin encara
a les nostres oïdes, perquè el seu contingut no ha perdut actualitat. «Ah! Barcelona…» con-
tinua essent una denúncia, d’una banda, de les explicacions partidistes, abstractes o mani-
quees de les nostres desgràcies i, d’altra banda, de la temptació de culpabilitzar-ne «els altres».
«La ciutat del perdó» és una crida a la reconciliació, pertinent després de totes les grans cri-
sis, i un al·legat definitiu contra la pena de mort, vigent encara en mig món. Tots dos articles
fan que ens hàgim de continuar preguntant si som ja un poble cohesionat, o una vertadera
ciutat, amb un veritable projecte col·lectiu. I no cal forçar gens el text de «La iglésia crema-
da» per llegir-hi un missatge, encara a mig acomplir, de justícia social i de laïcitat. S’ha dit
mil vegades, amb raó, que Maragall, amb aquests tres articles, es va convertir, per al seu temps
i per a la posteritat, en una veu quasi profètica. Però va ser una veu solitària. Josep Benet fa
notar que, si no s’hagués trobat tan sol, «qui sap si hauria arribat a comptar entre els homes
que més han influït en el modern pensament social cristià d’Europa» (Benet, 149).

2. Els altres escrits triats

2.1. Escrits «catalanistes»

Ens queden per evocar els escrits que serveixen de coixí i de context als que acabem de pre-
sentar. N’hi ha una primera sèrie, majoritària, que aprofundeix en la idea de catalanitat, amb
alguns motius recurrents: la necessitat d’una política unitària de defensa de Catalunya, la
reivindicació de la llengua catalana i la relació estreta entre llengua i nació. Els reagruparé
segons la idea dominant, subratllant-ne en cada cas els aspectes més significatius. Veurem
que estan plens d’arguments que són tan actuals que no poden deixar de produir en nosal-
tres la impressió de déjà vu. He dit que s’estenen al llarg dels darrers dinou anys de la vida
del poeta: a partir del 1893, que és l’any següent de l’aprovació de les Bases de Manresa i de
la publicació en llibre de La tradició catalana de Torras i Bages (i que també és l’any de les
bombes del Liceu i del descobriment maragallià de Nietzsche).
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22. Aquesta pastoral es va anar retardant fins al 1912. Es titula El Sant Sacrifici, i comença recordant
la petició que li havia fet el poeta. Cf. Torras i Bages / Joan Maragall (cit.), p. 430 i ss.
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2.1.1. D’intenció més política

Començo pels textos d’intenció més directament política. El més antic d’aquests és «La
independència de Catalunya», un article del 1897,23 no publicat per Maragall. És una
reivindicació sobretot de la «independència intel·lectual» dels catalans: «El pensament espa-
nyol és mort […] i hem de desfer-nos ben de pressa de tota mena de lligam amb una cosa
morta».24 És també una denúncia, que reapareixerà freqüentment, de la il·lusió de voler
catalanitzar Espanya, que sempre acabarà en detriment nostre, i una defensa de la necessitat
de catalanitzar «els diaris i el teatre» (és a dir, els mitjans de comunicació i el lleure) a
Catalunya. Acaba afirmant que «el dia que la nostra independència intel·lectual siga com-
plerta, […] Catalunya formarà part d’Europa». Per Maragall, està clar que la nostra revolu-
ció pendent és, abans que res, una revolució mental.

Segueix l’«Oda a Espanya», del 1898, que és el segon dels «Tres cants de la guerra»,25 en
què el poeta expressa la seva reacció davant la guerra colonial amb els Estats Units. És ben
conegut sobretot el seu començament («Escolta, Espanya, la veu d’un fill / que et parla en
llengua no castellana») i el seu acabament («Adéu, Espanya!»). El poeta hi expressa la seva
divisió interna entre el pragmatisme polític, que no acaba de renunciar a intervenir a
Espanya, i el propòsit de girar-li l’esquena i mirar cap a Europa. De fet, aquesta ambigüitat
és encara la del catalanisme no explícitament independentista.

Per l’article «La patria nueva», publicat l’11 de setembre del 1902 al Diario de Barcelona,
Maragall va ser processat i va estar a punt de ser empresonat. Hi sosté que «la gran momia
política» que és Espanya no pot ser regenerada per les regions vives, com ara Catalunya. I,
com que descarta «la solución providencial, la de un hombre que surge y lo arregla todo»,
que seria un «milagro», i «la revolución», que seria «el salto en las tinieblas… internaciona-
les», «el salto mortal», no veu que ningú pugui ser «españolista de esta España». Veurem que
Maragall sembla que vagi oscil·lant entre les dues possibilitats considerades en l’«Oda a
Espanya».

També cal recordar «De les reials jornades», opuscle publicat després del primer viatge
del rei Alfons XIII a Catalunya al juny del 1904, que reflecteix la diversitat de criteris dins
de la Lliga sobre la posició que calia adoptar davant de la visita reial, diversitat que va fer
que se’n separés el grup d’esquerres. Maragall hi propugna un catalanisme transversal: «El
catalanisme no ha de ser d’un partit». Amb la divisió, «prenguérem» —diu— «l’esperit de
les nostres passions per l’esperit del nostre poble». La desunió de les forces polítiques quan
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23. És la data que figura al peu del manuscrit. Hi ha un error, per tant, a l’edició de Selecta, que diu
1895.

24. En carta del 15 d’octubre del 1898 a Joaquim Freixas, escriurà: «La qüestió per Catalunya és euro-
peïtzar-se, tallant més o menys lentament la corda que la lliga a la Morta» (I, 978).

25. Publicats el 1900 a Visions i cants.
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es tracta de defensar els interessos de Catalunya és una de les grans causes de preocupació
de Maragall.

Vull parar-me una mica més en l’article titulat «Entenem-nos», publicat el 22 de novem-
bre del 1906 a La Veu de Catalunya, en ocasió d’una conferència de Jaume Brossa i d’un con-
cert de Jaume Pahissa, que havien donat lloc a una polèmica sobre art i nació. És un text
esplèndid, en què Maragall defensa la identitat nacional enfront d’un cosmopolitisme abs-
tracte i postís, amb un argument de gran abast filosòfic: «Fixem-nos que Ibsen i la seva gent
són ben noruegs, i que, justament per ésser-ho amb tanta força, són tan europeus, tan
humans». En terminologia tècnica, diríem que l’universal es realitza únicament en el singu-
lar.26 Per això diu que «enfortint la nacionalitat s’arriba a la mundialitat; però d’una vaga
mundialitat, abstracta, mai s’ha arribat ni s’arribarà a fer cap nació». I afegeix: «No podem
donar per acabat el procés catalanista, ni menys per ben començat […]. Perquè encara no
hem tingut cap artista que enfondís prou en lo popular propi per a arribar-hi a trobar i a
fer-hi sentir l’ànima universal que hi ha al bell fons». La recerca de l’ànima pròpia «és l’únic
camí de lo mundial veritable». És a dir: només serem realment universals si som catalans de
manera desacomplexada. Maragall aquí estableix doctrina.

Ara mateix he recordat l’angúnia que li feia a Maragall la desunió de les forces catala-
nistes. Doncs bé, l’alegria que li va causar, per contra, el triomf electoral de Solidaritat
Catalana li va inspirar un article entusiasta, «L’alçament», aparegut a La Veu de Catalunya el
13 d’abril del 1907, que és un al·legat nacionalista i unitari. En aquesta ocasió, «les passions
polítiques han sigut ofegades com un no-res sota aquesta riuada patriòtica» possibilitada per
la unió dels partits catalanistes. I Maragall recorda oportunament «lo que tantes vegades [li]
havia dit don Joan Mañé: “El dia en què Catalunya tingués quaranta diputats ben seus al
Parlament espanyol, ningú més li faria la llei”».

El triomf de Solidaritat Catalana és també a la base de l’article «Visca Espanya!», publi-
cat al diari El Poble Català, portaveu del catalanisme d’esquerres, el 5 de maig del 1907, on
reivindica, contra l’espanyolisme centralista, la llibertat dels pobles hispànics, que és la con-
dició perquè puguin cridar «Visca Espanya!».

L’any de la Setmana Tràgica, entre «Ah! Barcelona…» i «La iglésia cremada», després del
rebuig de «La ciutat del perdó», el 13 de novembre La Veu de Catalunya li va publicar l’ar-
ticle ja esmentat abans «A en Cambó… i als altres», que torna a ser una crida patriòtica a la
unió dels partits catalanistes, després d’unes conferències de Francesc Cambó, que volien
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26. Maragall s’acostava molt a aquesta formulació ja en una carta a Víctor Català (Caterina Albert) de
l’11 de març del 1903: «Jo crec que, artísticament, sols enfondint en lo ben particular, lo individual, s’arri-
ba a la vera delícia de lo universal» (I, 941). Idees semblants, les trobem fins i tot abans, per exemple en l’ar-
ticle «Arte y patria», publicat al Diario de Barcelona l’11 de març del 1901 (II, 622). Després d’«Entenem-
nos», les continua desenvolupant, per exemple en l’article «Per l’Empordà», publicat a Baix Empordà el 19
de desembre del 1909 (I, 748).
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renovar l’esperit de Solidaritat Catalana. Però la divisió que s’havia produït era tan fonda que
difícilment podia ser escoltada una veu com la de Maragall, que demanava que els interes-
sos de partit no prevalguessin sobre els interessos de Catalunya. Josep Benet considera que
aquest article i les dues cartes a Pere Coromines que esmentaré tot seguit «formen una mena
de testament polític» (Benet, 162).

Després de la desintegració de Solidaritat Catalana, Pere Coromines era considerat el
líder de l’esquerra nacionalista. La carta que li va adreçar Maragall el 8 de març del 1910 és
encara un nou intent d’afavorir la unitat entre el catalanisme conservador i el d’esquerres
amb vista a les pròximes eleccions generals. Val la pena citar-ne el paràgraf més significatiu,
encara que sigui una mica llarg i feixuc: «Jo crec» —li escriu Maragall— «que primer s’hau-
ria d’ensajar l’arrencada que senyala en Cambó ajudant-hi tots de bona fe, sens perjudici de
començar a actuar la vostra norma; i simultanejant les dues accions, que no em semblen pas
contradictòries, i aprofitant alternativament les circumstàncies que s’anessin presentant, més
favorables a l’una o a l’altra, i procurant sobretot no entrebancar-se mútuament, sinó aju-
dar-se en lo respectivament propici, tot mantenint-se cadascú en els seus principis, es veu-
ria lo que més prospera a Catalunya, sense deixar mai de fer camí en un o altre sentit, ja que
ambdós van a lo mateix: el reconeixement ple de la personalitat catalana dintre l’Estat, no
dic ja espanyol, sinó ibèric, que ja sabem tots lo que això vol dir com a suprem ideal penin-
sular».

L’altra carta a Pere Coromines, del 23 d’abril del 1910, insisteix més extensament en la
mateixa idea: «Fa molt temps que és un dol per tot bon català lo que us aneu dient els uns
dels altres. En nom de Catalunya, prou! Qui ha faltat? Tots heu faltat. Qui ha començat?
Pregunta de criatures: en esperit tots heu començat, perquè abans d’ofendre-us ja us odià-
veu. […] Així com us és lícit combatre-us en nom dels principis polítics allà on no sofreixi
contradicció la causa essencial de Catalunya, així mateix fóra vergonya per tots combatre-us
de cap manera o dividir-vos allí on l’abominable encasellament centralista es presenti con-
tra Catalunya en batalla». Aquesta segona carta inclou l’autorització expressa al destinatari
de fer-ne «l’ús que [li] sembli millor per Catalunya». Coromines la va publicar a El Poble
Català el dia 26, i La Veu de Catalunya la va reproduir a l’edició del vespre del mateix dia.
Però sense el resultat desitjat. La ruptura de Solidaritat Catalana i el drama de la Setmana
Tràgica són els dos esdeveniments col·lectius que més van entristir Maragall.

2.1.2. De reivindicació de la llengua

Altres escrits estan centrats en la reivindicació de la llengua catalana. Em referiré sobretot a
tres. El més antic és «El catalanisme en el llenguatge», un fragment de discurs que es remun-
ta al 1893 (si ens hem de refiar de la data assenyalada en l’edició de les Obres completes, posa-
da en dubte per alguns, que el fan més tardà). Si valgués aquesta data, seria el primer gran
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text maragallià reivindicatiu de la nostra llengua. Maragall hi denuncia vigorosament la
diglòssia: «A Catalunya, durant segles […], mentres el català ha sigut el llenguatge viu i cor-
rent, el castellà ha sigut el llenguatge de les idees generals i el literari. Aquesta divisió és con-
tra naturalesa […]. Un poble amb aquella doble expressió és un poble esguerrat, és un
monstre, i els monstres solen tenir la vida curta i miserable, i en tot cas no fructifiquen, són
estèrils: així ha estat, durant segles, el poble català en quant a literatura». En una situació de
normalitat, una llengua ha de fer totes dues funcions. «Aquesta unitat només podrà resul-
tar, o de la mort de la llengua catalana i consegüent integració complerta i exclusiva de les
nostres idees en la castellana, o bé del renaixement i dignificació del parlar català fins a fer-
lo també l’únic llenguatge afectiu i ideal nostre».27

El segon és «Conversa bilingüe», un article deliciós, publicat a Il·lustració Catalana l’11 de
setembre del 1904. Comença així: «Bastantes que hay de lenguas; para ir bien, no habría
de haber más que una, porque así nos entenderíamos todos. Aixís em defensava un bon senyor
el que ell i la família parlessin sempre castellà per casa, amb tot i ésser ben catalans, com ja
es pot veure per la mostra. I encara haguéssiu sentit l’accent!». Maragall hi escomet el tòpic
persistent de la inutilitat de tantes llengües. I també un altre tòpic no menys tenaç, segons
el qual unes llengües són més perfectes que altres: «¡Ay! ¿qué quiere usted que le diga? yo encu-
en tro que [el català] es una lengua muy ordinaria». Reivindica «la llengua pròpia» —l’expres-
sió és seva—, «la que [ens] corre amb la sang per les venes», i celebra la rebrotada literària
del català «al cap de quatre-cents anys» de ser una llengua «literàriament arraconada».

I el tercer, en què vull parar-me més particularment, en aquest cas amb un accent crí-
tic, és la comunicació de Maragall el 1906 al Primer Congrés Internacional de la Llengua
Catalana, titulada «En pro de les varietats dialectals». D’acord amb la seva doctrina de «la
paraula viva» i de l’«espontaneïtat», hi fa una defensa poc matisada del dialectalisme lite-
rari, contra l’«ideal arbitrari» d’una «falsa unitat externa», tot invocant «el sentit de lliber-
tat del geni català aplicat a la pròpia llengua». Potser per això, després que al maig del 1911
el fessin membre de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans, la institució que
se suposa que haurà de fer una tasca d’endreça de la llengua, una mica perplex, escriurà (el
20 de juny) al seu amic Lluís Lluís: «No sé si és cosa pel meu esperit poc disciplinat; però
no hi ha més, s’ha de fer lo que es puga» (II, 915). La posició de Maragall era, sens dubte,
un error (quandoque bonus dormitat Homerus). Maragall tenia certament el gran mèrit,
com ha remarcat Josep Pla, d’escriure en català amb tota naturalitat, sense fer-ne un gest
patriòtic (Pla, p. 97 i ss.). Però, si s’hagués seguit el camí que ell traçava, ara tindríem
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27. En l’article necrològic «Víctor Balaguer» (Diario de Barcelona, 24 de gener del 1901), Maragall
retreu a aquest escriptor i polític catalanista d’excusar-se davant la Mare de Déu de Montserrat pel fet d’a-
dreçar-li uns versos en català, i ho considera un símptoma eloqüent del «estado de ánimo social y literario
de una época» (II, 142).
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 encara, segurament, una llengua desballestada i ineficaç, en comptes de tenir una llengua
estructurada i dúctil, apta per a tots els usos. Tots els bons escriptors han pogut fer la prova
que, si es té ben interioritzada la norma (com l’operari que ha après a manejar bé, sense
pensar-hi, les eines de l’ofici), es pot retrobar la naturalitat, la «paraula viva», fruit d’una
«espontaneïtat» segona. Maragall no s’adonava de la necessitat de construir un estàndard
(integrador, això sí) precisament per salvar el català. Potser es podria dir que va ser tan
injust amb els intents d’«ordenació» del noucentisme incipient com ho seran amb ell
alguns dels joves noucentistes.

Aquest Congrés li va inspirar també un article exultant, «La gran setmana d’octubre»,
publicat a Il·lustració Catalana el dia 24, en què celebra «l’estat d’incandescència patriòtica
en què s’ha posat i es va posant encara la nostra massa social» en aquesta ocasió, que «és la
gran senyal de la renaixença catalana i el fonament d’il·limitades esperances».

2.1.3. Sobre llengua i nació

Però hi ha també escrits que relliguen molt fortament, a la manera de Herder, el tema polí-
tic i el lingüístic. El primer dels que he triat, «El sentiment de pàtria», és un text publicat en
forma fragmentària (esporgat, sens dubte, per la censura) a Il·lustració Llevantina el 16 de
novembre del 1900. Maragall hi denuncia la coartada del patriotisme gradual (som euro-
peus, mediterranis, espanyols, catalans), perquè de pàtria de debò només en tenim una, i el
signe de pertinença és la llengua: «El signe de la pàtria, jo crec que és el llenguatge perma-
nentment estès en un territori».28 És allò que dirà Josep Pla: que la pàtria arriba fins allà on
si dic «Bon dia!» em responen «Bon dia!».

Un altre és el poema civil «Or de llei», publicat a Estudis el 20 de maig del 1906, que
em sembla (juntament amb l’article «El ideal ibérico», aparegut a La Lectura el mes ante-
rior [II, 723]) la millor expressió de l’ideal maragallià d’una confederació ibèrica de pobles
lliures («els pobles lliures són més grans»). A diferència de l’«Himne ibèric», del mateix
moment,29 que canta les diverses regions peninsulars (Cantàbria, Lusitània, Andalusia,
Catalunya, Castella), «Or de llei» distingeix netament les tres nacions confederables, la cata-
lana, la castellana i la portuguesa, corresponents a la part oriental, central i occidental de
la Península i definides cadascuna per la seva llengua: «Servem la llengua catalana, / perquè
hi ha en ella nostre esperit». Ara bé, la història no ens ha planyut: «Per formâ un regne sol
d’Espanya / se’ns van fer seus els castellans». Però, quan Catalunya es deixondí, «vegé que
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28. En una carta a Pere Coromines del 12 de juliol del 1907, Maragall dirà lapidàriament: «Per a mi la
nació és la llengua» (I, 959).

29. Publicat a Solidaritat Catalana el mateix 20 de maig del 1906. Ni l’un ni l’altre d’aquests dos poe-
mes serà recollit al llibre Seqüències.
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Espanya és una en tres, / perquè tres parles hi sentia». És estrany que aquest esquema (tri-
partit) d’Ibèria deixi de costat el País Basc. En canvi, en altres llocs hi trobem la idea d’una
Ibèria quadrinacional i quadrilingüística. Així, per exemple, en l’article «Catalunya i
avant», a què em referiré ara mateix, es parla de «la España grande, la castellana, catalana,
vasca, portuguesa».30

Però abans vull recordar un altre text, que coneixem amb el títol de «La verdadera cues-
tión previa». És un article enviat per Maragall a Ortega y Gasset (el futur teoritzador de la
conllevancia) el 20 de juny del 1910 en resposta a un del filòsof castellà. Va restar inèdit fins
que, després de la mort d’Ortega, la seva família el va trobar entre els seus papers i el va tra-
metre a la família Maragall, que el va publicar a l’edició de les Obres completes de 1960-1961.
Per Maragall, la veritable «cuestión previa» per a entendre el problema català és la del
paral·lelisme entre la relació Espanya castellana / Catalunya i la relació Espanya castellana /
Portugal, més enllà dels avatars històrics que han dut Portugal i Catalunya a una situació
política tan diferent. El Signo (així, en majúscula i cursiva) de la diferència és la llengua. «Os
lo digo en la vuestra» —escriu Maragall— «pero ¡ay! no os hagáis ilusiones, lo pienso en la
mía, no hago más que traducir». Malauradament, això darrer ara ja no ho podria dir, per-
què la situació s’ha capgirat: la immensa majoria dels catalanoparlants ho passen tot men-
talment pel castellà (parlen català traduint del castellà). En aquest punt estem francament
molt pitjor que en temps de Maragall.

L’últim article que volia assenyalar sobre l’estreta relació entre llengua i nació és el ja
esmentat «Catalunya i avant», de títol català, però escrit en castellà i publicat al Diario de
Barcelona el 5 d’octubre del 1911, a la darreria per tant de la vida del poeta. És una resposta
pública a Unamuno, que havia demanat que els catalans catalanitzéssim Espanya, però en
castellà. Glossa, argumentant de fet ad hominem, uns versos de l’escriptor bascocastellà, que
hi ha posat com a epígraf: «La sangre de mi espíritu es mi lengua. / Y mi patria es allí donde
resuene». Pel darrer Maragall, provar de catalanitzar Espanya «sería nuestra ruina definitiva» i
li explica a Unamuno que «no podemos tomar la lengua castellana como lengua propia».

2.2. Escrits «socials»

Caldria evocar també almenys una mostra dels escrits «socials» de Maragall. Potser el més
rellevant és, finalment, «La iglésia cremada», que ja ha estat presentat. També té un accent
social significatiu l’«Oda nova a Barcelona», de què també hem parlat. Però n’hi ha d’altres
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30. També a «El ideal ibérico» es distingeix entre el profund sentit identitari de gallecs, bascos i cata-
lans i «el vago regionalismo de las poblaciones que se contentarían con una descentralización administrati-
va más o menos extensa». Pel que fa a Catalunya, s’hi demanen coses com ara «la Diputación regional, el
concierto económico, el puerto franco, la Universidad autónoma…».
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que val la pena de retenir. He escollit, per fer-los de pòrtic, el poema inacabat «La sirena»,
publicat a Joventut el 5 de gener del 1905 (i incorporat el 1911 al llibre Seqüències). Maragall
diu, en carta a Carles Rahola del 24 de gener del 1905 que «aquell Sirena és un fragment,
l’únic escrit d’una mena de cosa que fa anys que em va per dins, que en diria la bellesa de
la qüestió social si això no fos un galimatias» (I, 1068). És d’una força corprenedora, que
mostra una consciència intensa de la condició de vida dels obrers: «El xiscle ardent de la sire-
na impura / crida an els pobres cap a treballar. […] I si volen fugir del teu imperi, / roden
per la ciutat esmaperduts. […] I en les cases dels pobres, entristides / hi ha una mena de pau
sense virtut».

Un dels articles de més entitat sobre el tema social és «El ingeniero», publicat al gener
del 1905 a Los Lunes del Imparcial. És una reflexió sobre els beneficis (millora de les condi-
cions de vida, solidaritat dels obrers…) i els perjudicis (acaparament de béns per uns pocs,
lluites socials…) del progrés material i tècnic, magnificat pels uns i denigrat pels altres. La
posició de Maragall és força ponderada i, finalment, d’un cert optimisme: els mals d’avui
són béns per a demà; els mals del progrés es curen amb més progrés.

Aquest seria també potser el lloc per a recordar l’«Elogi del poble», el tercer de la trilo-
gia catalana d’elogis (després de l’«Elogi de la paraula» i de l’«Elogi de la poesia»). Porta la
data de 13 de setembre del 1907. El poble es defineix sobretot per l’arrelament al terrer i per
l’existència d’un projecte col·lectiu creador. Es contraposa a la turba, a la simple aglomera-
ció amorfa i caòtica.31 Aquest assaig desenvolupa una reflexió sobre el progrés, que recorda
la d’«El ingeniero», però subratllant que el poble és el lloc de la promoció de la personalitat:
«Jo crec» —diu— «que el progrés consisteix en la indefinida exaltació de l’individu, i que,
sien quines sien les seves alternatives, la seva orientació definitiva és procedir de lo col·lectiu
a lo individual, de la massa humana a la persona humana, produint tipus d’home més supe-
riors a mesura de més individualitzats». El concepte de poble (o el seu quasi equivalent de
ciutat), contraposat al de turba o al de simple població, és objecte sostingut de reflexió per a
Maragall. Ja hem vist que sortirà també en els escrits relatius a la Setmana Tràgica. I potser,
com apuntava abans, un dels nostres grans interrogants hauria de ser encara si som efecti-
vament un poble, o si som un poble a mig fer o tal vegada a mig desfer.

Cal remarcar, però, que els aspectes més problemàtics del progrés en la civilització indus-
trial són qualificats a l’«Elogi del poble» de «modern socialisme». Això ens porta a dir un
mot sobre el concepte maragallià de socialisme, passablement confús o equívoc, i general-
ment ple de connotacions negatives. Els anys 1894 i 1895 publicava al Diario de Barcelona
articles com ara «El peligro socialista» (II, 412) o «Contra el socialismo» (II, 470), que de
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31. Menys significativa és la contraposició que també s’hi fa, sinecdòquicament, entre el poble (entès en
sentit restringit com les classes humils) i les classes altes (l’aristocràcia, el Govern, els intel·lectuals, el clero,
els rics o els militars).
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fet són comentaris, amb remarques crítiques, d’articles profundament reaccionaris publicats
a França. En les moltes referències posteriors al que Maragall anomena socialisme, el que li
desagrada és l’intervencionisme estatal, la burocràcia, l’abstracció, l’organització mecànica,
l’absència de relació personal d’home a home. Però l’article més interessant sobre aquesta
qüestió és «Preparad los caminos», publicat al Diario de Barcelona el 13 de juliol del 1911,
segons el qual el socialisme, entès així, és un estadi obligat de l’evolució moderna de les
societats, però no un estat definitiu, sinó transitori, que cal mirar-se amb un punt d’ironia,
cosa molt diferent de la condemna: «Aplicaos en lo menester a la socialización hoy todavía
necesaria, pero sonriendo un poco de ella, y sobre todo salvando dentro de ella lo que des-
pués sería, y en el fondo es siempre, lo único necesario: el afecto humano vivo, de hombre
a hombre.» Maragall convida a preparar els camins per a superar l’etapa socialista. D’altra
banda, cal recordar que, en una carta del 8 de gener del 1910 a Josep Aladern (pseudònim
de Cosme Vidal), que havia comentat elogiosament «La iglésia cremada», diu que «el socia-
lisme i l’anarquisme s’assemblen molt al cristianisme… sense Crist» (I, 1162).32 Hi ha
doncs, tanmateix, lletra menuda, en el tractament que fa Maragall del socialisme.

Finalment, com a epíleg d’aquests escrits, tant dels «catalanistes» com dels «socials», vol-
dria evocar-ne dos d’inclassificables: «Als estudiants» i «Per a la Biblioteca de Catalunya». En
el primer, un discurs pronunciat a la Lliga Regionalista al desembre del 1903, un Maragall
d’esperit jovenívol convida els joves a «demanar la lluna» (i els diu que «la lluna anirà
venint») i tracta d’encomanar-los «la il·lusió de saber», de tal manera que, si no la tenen, val
més que deixin estar els llibres i es dediquin a una altra cosa. Sempre, «perquè en el vol de
la pàtria no hi càpiga desmai». I, ja que d’universitaris i de pàtria es tracta, no puc estar-me
de recordar uns mots de Torras i Bages que amb tota seguretat Maragall faria seus33 i que no
han perdut ni un bri d’actualitat: «Convé en gran manera encaminar totes les forces a un
objecte, a la conquesta de la universitat; el dia que la universitat sia de debò catalana comen-
çarà la renaixença de Catalunya».34

Ara, això sí, «la il·lusió de saber» no ha de quedar frustrada per manca de mitjans. Per
això, en el segon d’aquests escrits, una al·locució a l’alcalde de Barcelona de l’octubre del
1911 (dos mesos abans de morir), Maragall demanarà, en nom de l’Institut d’Estudis
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32. Aquesta és una idea que Maragall tenia des de feia anys. Ja en una carta a Josep Pijoan del 3 de març
del 1904 havia escrit: «…i pensava que, efectivament, el socialisme era un cristianisme… sense Crist Fill de
Déu» (I, 1035).

33. En l’article «La energía nacional», publicat al Diario de Barcelona el 18 de desembre del 1897 (II,
532), denuncia el desarrelament causat per l’ensenyament uniformitzador secundari i universitari. I ja he
recordat que a «El ideal ibérico» reclamava l’autonomia de la universitat. Cf. Glòria CASALS, Joan Maragall
i la universitat, «Quaderns Fundació Joan Maragall» núm. 35, Barcelona, Claret, 1997, p. 15.

34. Cf. Josep TORRAS I BAGES, La tradició catalana, Barcelona, Edicions 62, MOLC, 1981, p. 387.
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Catalans, la cooperació de la ciutat per a guarnir «la Biblioteca Nacional Catalana». «Doncs
a aquesta joventut» —diu—, «el primer que li cal és aigua per la seva set, llibres pel seu afany
de saber, una biblioteca digna d’una ciutat moderna, com Barcelona sembla que vol ésser.
Si no l’hi donem, els esperits d’aquests joves moriran en la set, o per salvar-se hauran de fugir
de la pàtria, desposseint-la de l’esperança de renaixença que ells en si porten i que a cada
generació pot ésser l’última».35 Com diu Josep Benet, «fou el seu darrer acte de ciutadania»
(Benet, 174).

En conclusió, Maragall és encara per a nosaltres una de les millors expressions de la cons-
ciència civil. És veritat que en els seus escrits no tot manté la mateixa vigència. He triat
aquells que he considerat més significatius en el seu temps i en el nostre. Eduard Valentí Fiol
i Joan-Lluís Marfany insisteixen, no sense una part de raó però massa unilateralment al meu
entendre, en el caràcter conservador de molts dels seus articles. Seria ridícul que jo ara vol-
gués fer d’ell un «progressista», però cal reconèixer que és una veu lliure, sense amo i per
damunt d’interessos partidistes. Prat de la Riba i Cambó van mostrar que no el coneixien
gaire quan a l’agost del 1905 li van proposar d’integrar-se en una candidatura de diputat per
la Lliga. La resposta de Maragall va ser: «Jo no sóc un polític; jo no seré mai un polític; jo
no sóc més que un enamorat de Catalunya» (I, 1249).36 És una veu més ètica que no pas
ideològica, capaç de qualificar «els seus», si cal, com hem vist, de «turba conservadora».

No sempre la va encertar. Ja he comentat la seva perillosa defensa del dialectalisme lite-
rari. O la seva boirosa idea del socialisme. Ningú no és perfecte.

Però els seus articles sobre la Setmana Tràgica són extraordinàriament lúcids. I el seu
patriotisme és de pedra picada. Els seus textos sobre la política catalana i sobre la llengua
(amb l’excepció indicada) feien blanc. I encara ens semblen gairebé escrits per a nosaltres,
per refer-nos de la nostra baixa autoestima i per denunciar la nostra tendència a la «servitud
voluntària» de què parlava fa segles La Boétie, el gran amic de Montaigne.

He començat al·ludint a la seva condició de clàssic. Ara bé, solem considerar que els clàs-
sics són sempre actuals perquè revelen el fons permanent de la naturalesa humana. Però que
els escrits de Maragall siguin aplicables també quasi literalment a la nostra circumstància his-
tòrica deu voler dir que les coses no han canviat gaire entre nosaltres en cent anys, que estem
patinant sur place. És ben significatiu que el guió d’una bona part del catalanisme polític i
cultural continuï essent l’«Oda a Espanya», amb l’ambigüitat ja comentada. Algú podria dir
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35. El document, redactat per Maragall, era signat pels membres de l’Institut següents: Miquel A.
Fargas com a president, Àngel Guimerà, Joan Maragall, Lluís Segalà, Antoni Rubió i Lluch, Pere Coromines,
i Eugeni d’Ors com a secretari. Va ser lliurat per la comissió de l’IEC el 27 d’octubre del 1911 i publicat
l’endemà a La Veu de Catalunya.

36. A l’article «Fantasía sobre motivos» esmentat més amunt escriurà, pocs mesos després, que ell «no
podría ser […] un político de partido» (II, 710).
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que un dels aspectes en què el canvi és més perceptible és el religiós: ara ningú no gosaria
fer seva la famosa dita atribuïda a Torras i Bages «Catalunya serà cristiana o no serà». Però
és que el Maragall de «La iglésia cremada» tampoc no l’hauria admesa en aquell moment.
La fe de Maragall en Catalunya l’hauria portat, si de cas, a admetre aquella sentència segons
la nova puntuació que algú enginyosament s’ha empescat: «Catalunya serà: cristiana o no,
serà».37

Deia que les coses entre nosaltres no sembla que hagin canviat gaire. Però Catalunya (com
a locomotora dels Països Catalans), després d’un segle de repetir inútilment, com qui pica en
ferro fred, els enraonadíssims arguments maragallians, hauria d’haver acabat per aprendre la
lliçó. Ha contribuït substancialment a modernitzar Espanya, però no ha vist consolidades les
seves aspiracions nacionals. Potser ja té edat per preguntar-se de debò, més enllà de l’ambigüi-
tat de l’«Oda a Espanya», què vol ser quan sigui gran (en un marc polític de referència que ja
no pot ser Ibèria, sinó Europa). Perquè l’Espanya plural que ja demanava Joan Maragall no
sembla pas que, un segle més tard, s’albiri encara en l’horitzó (som, si fa no fa, allà on érem fa
cent anys). Més aviat sembla que la transformació de l’Estat espanyol sigui una empresa tan
àrdua com la independència de Catalunya, si no més. Aquesta és la gran lliçó de cent anys de
catalanisme. D’altra banda, la nostra llengua no té pas el futur assegurat: a part de la pressió
d’una llengua veïna molt potent i d’altres dificultats velles i noves, continuem tenint l’Estat en
contra (amb la diferència que Espanya ja no és, en part gràcies a Catalunya, aquella «mòmia
política» de què parlava Maragall); ara bé, som molts els que pensem que només si aconse guim
salvar la llengua salvarem la nació, que era la idea del nostre poeta.

Joan Maragall il·lumina, doncs, el seu temps i el nostre. Com diu Maurici Serrahima
(l’escriptor català més identificat en conjunt amb el seu pensament), «cada dia el trobem
més actual, més a la vora dels nostres problemes i de les nostres esperances» (Serrahima,
136). Però un té també la impressió que ell ja ho va dir pràcticament tot, tant als d’ací com
als d’allà, i que a nosaltres, per tant, només ens resta, alliçonats per l’experiència de tot el
segle XX, preguntar-nos si no ens hem de decantar decididament en el punt crucial en què
Maragall encara hesitava.
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